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Émile Cohl et le théâtre
Assez tôt dans sa carrière, près de trente ans avant les premiers films, Cohl participe à la vie
théâtrale parisienne : costumes pour des opérettes et revues, textes pour des chansons, col-
laboration à l’écriture de petits vaudevilles, pratique occasionnelle d’acteur, conception
d’affiches, reportages graphiques sur des productions en cours… Toute cette activité
témoigne du foisonnement de son inspiration et des pratiques en vogue dans les milieux
montmartrois. La diversité de cette expérience dans ce qu’il convient d’appeler l’artisanat
du théâtre constitue, à côté de la maîtrise des arts graphiques, l’une des sources incontes-
tables de son esthétique ultérieure. L’objet de cet article n’est pas de répertorier la totalité
des croisements entre scène et image filmée, mais de pointer quelques-uns de ces territoires
où les pratiques convergent ou se superposent, en ouvrant un espace nouveau à l’imagi-
naire créateur. Réduction, condensation, citation, diffusion, médiation…, tous ces procédés
à l’œuvre dans l’esthétique filmique de Cohl se mettent en place, déjà, dans sa pratique dis-
parate au théâtre, avant de fusionner sur la pellicule.
Les matériaux scéniques
Nombre de films de Cohl exploitent et recyclent des formes ou des matériaux théâtraux. On sait
que loin d’apparaître encore comme « le septième art », le cinéma est alors, tout au plus, une
forme de divertissement, ce qui lui permet d’assumer sans complexe, même de façon margina-
le, tous les prestiges d’un théâtre à effets. Exemple caractéristique, les techniques d’adresse au
public s’inspirent manifestement des spectacles populaires comme le vaudeville, la revue ou les
formes de présentation de numéros – cirque, lanterne magique, cinéma. On en trouve des


























tements entre œuvre-cadre et œuvre présentée, à tra-
vers des figures aisément reconnaissables comme celles
du clown-compère ou du violoniste-magicien, qui
introduisent les numéros, les portraits, les apparitions,
pour des spectateurs imaginaires confondus avec la
caméra. Parallèlement, la théâtralité exacerbée des
acteurs de Cohl, si manifeste dans la série des
Jobard1, qui poursuit la double tradition des types
comiques conventionnels (Arlequin, Gilles, etc.) et
des personnages récurrents de la scène et de la cari-
cature (le Robert Macaire de Daumier, le Joseph
Prudhomme d’Henri Monnier…), est en définitive
celle de toute une époque. Aussi n’est-ce pas éton-
nant de découvrir Cohl illustrant l’une des transpo-
sitions narratives de l’histoire de Robert Macaire,
cette créature phare du théâtre romantique2. Sur la
page de couverture du volume, on reconnaît tous les
traits canoniques du personnage, y compris la physionomie de son créateur à la scène,
Frédérick Lemaître. 
Hasard de l’onomastique peut-être, on pourrait encore signaler le Jobard du prolifique cari-
caturiste Cham3. Quant au défilé des figures historiques, qui apparaît dans l’École 
moderne (1909), il reproduit l’imitation des grands hommes si courante dans les revues, et
dont la tradition remonte elle aussi au théâtre romantique4. Il suffit, par exemple, de 
songer aux multiples incarnations scéniques de Napoléon.
De même, la mécanique de l’intrigue, l’artifice de la gestuelle et l’exagération de la mimique,
caractéristiques du jeu dit « chargé », empruntent tout à la fois à l’opéra bouffe, à l’opérette, au
1 Ensemble de films réalisés en 1911 (Jobard a tué sa belle-mère, Jobard amoureux timide, Jobard
change de bonne, Jobard garçon de recettes, Jobard ne veut pas voir les femmes travailler…).
2 Le personnage de Robert Macaire apparaît au théâtre en 1823, dans l’Auberge des Adrets, de Antier,
Saint-Amand et Paulyanthe, mélodrame sans grande consistance, dont Frédérick Lemaître, par son jeu
incisif et décalé, fera un immense succès populaire. C’est dans cette œuvre qu’il inventera le type du
marginal romantique, drôle et terrible, dont la fortune à la scène et dans la caricature sera considérable
– ce dont témoigne encore l’illustration de Cohl dix ans après la mort de Frédérick Lemaître. 
3 Amédée de Noé, dit Cham [1818-1879], Histoire de M. Jobard, Paris, Aubert, 1840. 
4 Cf. Paul Ginisty, « Les hommes à plusieurs têtes », Je sais tout, 15 mars 1905, pp. 175-183. 
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grand-guignol, à la comédie rosse, au vaudeville « éche-
velé5 », bref, à toutes ces petites formes exploitées sur les
théâtres secondaires où le texte, sans être absent, est uti-
lisé d’abord comme producteur d’effets conventionnels et
de situations comiques. Notons à ce propos la participa-
tion, si riche de résonances historiques, d’Émile Cohl à la
reprise de Mlle Fifi d’Oscar Méténier (d’après
Maupassant), sur la petite scène de la rue Chaptal, pour le
spectacle d’ouverture du Grand-Guignol. À ses côtés, dans
le rôle d’Eva la tomate, figurait Louise France, l’embléma-
tique créatrice du rôle de la Mère Ubu d’Alfred Jarry6…
Mais les réalisations de Cohl, qui nous parlent du corps
spectaculaire dans sa matérialité organique et codifiée,
déploient en outre une vraie virtuosité sur le plan des
matériaux : costumes, espace, objets. Costumes de
nègres7 ou d’indiens cannibales8, coiffures, grimages en
tout genre : la pratique filmique bénéficie de l’expé-
rience liminaire de Cohl comme créateur de costumes9. Contrairement à la pratique habituel-
le de l’époque pour les costumes de théâtre, les études de Cohl ne présentent pas des per-
sonnages caractérisés par leur apparence, qu’ils soient immobiles ou saisis dans un mouve-
ment déjà scénique. Mais, à la manière des planches d’Épinal destinées à la jeunesse, Cohl
dessine des figures schématiques entourées d’accessoires de toutes sortes (coiffures, armes,
insignes). Ce ne sont pas tant des personnages que des types, des costumes sans mains ni
visage, qui semblent faits pour être découpés, avant d’habiller des figurines de carton mani-




















5 Cf. Plus de têtes chauves !, vaudeville échevelé en un acte, d’Émile Cohl, A. Cahen et Édouard Norès,
créé aux Fantaisies parisiennes, juin 1881 [Paris, Tresse, 1882]. 
6 Ubu Roi est créé au théâtre de l’Œuvre le 10 décembre 1896. Dix mois auparavant, le 10 février 1896, le drame
Mlle Fifi avait été créé au Théâtre-Libre, alors dirigé par Méténier. La reprise de la pièce, où apparaissent Cohl
et la créatrice de la Mère Ubu, a lieu lors de l’inauguration du théâtre du Grand-Guignol, le 13 avril 1897. 
7 Cf. le Petit Soldat qui devient dieu (1908).
8 Cf. le Placier est tenace (1910).
9 Émile Cohl réalise en particulier les costumes des Tziganes de Longjumeau (opérette, musique de
Bernicat, Alcazar d’hiver, 1879), ceux de la Calza (opéra-comique, musique de Mansour, Fantaisies
parisiennes, 1881), du Capitaine Xaintrailles (drame en cinq actes de F. Melville, théâtre du Château
d’eau, 1882), et enfin il collabore aux costumes de Paris en loterie, revue d’Eugène Grangé et Henri
Buguet (Fantaisies parisiennes, 1882). 
André Gill, portrait de Virginie Déjazet en Bonaparte,






Exercé à considérer le corps comme un système de
figuration fragmentable et transformable à l’infini,
d’emblée Cohl se montre sensible aux frontières
entre corps réel et corps imaginaire, fantasme et
réalité. Le film les Chaussures matrimoniales (1909),
qui réduit en six minutes ce qui pourrait constituer
l’intrigue d’un vaudeville en un ou deux actes, pro-
pose sur ce point une magistrale variation sur le
thème du costume comme projection de la person-
ne complète – corps, âme, désir, inconscient.
Impossible à exhiber pour des raisons de convenance,
la rencontre érotique de deux clients d’un hôtel s’opè-
re métonymiquement par celle de leurs chaussures
déposées devant leurs portes. Comme indifférentes à
la volonté consciente de leurs propriétaires, les chaus-
sures s’animent d’elles-mêmes, marchent les unes vers
les autres, se caressent, pénètrent dans l’une des
chambres, et s’unissent en toute liberté. C’est ainsi
qu’elles agissent en vraies entremetteuses, puisque les
deux personnages, qui ne se connaissaient pas au début
du film, repartent comme un couple le lendemain matin.
Quant aux décors réalisés par Cohl pour ses films, ils correspondent parfaitement à la pra-
tique courante de son temps, dans sa diversité : intérieurs typiques du vaudeville (hôtel,
chambre, salon bourgeois), de l’opérette et de l’opéra (les Quatre Petits Tailleurs (1910), le
Tout Petit Faust (1910)), de la féerie (l’Hôtel du silence (1907)), du théâtre à grand spectacle
(le Petit Chantecler (1910)). Beaucoup, de fait, sont praticables. En modèle réduit, ils repro-
duisent parfois ceux des grandes scènes avec une minutieuse exactitude. Et par les objets, ils
parviennent souvent à se libérer de leur statut conventionnel ou décoratif, pour se muer en
véritables personnages. 
Tous ces motifs et techniques issus du théâtre situent Cohl dans une pratique qui tient à la fois
de l’emprunt et du pastiche. Mais la référence au spectacle peut se faire parfois plus explicite,
lorsqu’il adapte pour le cinéma de « grandes » œuvres du répertoire : Faust comme emblème
du théâtre lyrique ou Chantecler comme archétype de la pièce à grand spectacle. Il s’inscrit ainsi
Page de couverture de [Louis-François Raban],
l’Auberge des Adrets. Histoire véridique de Robert
Macaire et de son ami Bertrand, préface de Jules






dans la tradition de la parodie des pièces
à succès, florissante au XIXe siècle. Or la
parodie constitue une célébration ambi-
valente de la pièce originelle, qui se voit
ainsi tout à la fois glorifiée et ridiculisée.
En utilisant de surcroît la technique des
figurines animées, Cohl renoue avec la
tradition désormais un peu déclinante du
spectacle de marionnettes, en prise sur
l’actualité. Plus encore que le Tout Petit
Faust (qui se donne comme une double
réduction de l’opéra de Gounod10 et, au
moins par son titre, de l’opéra bouffe
d’Hervé, le Petit Faust11, qui en est une
parodie), le Petit Chantecler révèle le sens de l’opportunité médiatique dont fait preuve
Émile Cohl dans ses films d’animation. 
Un exemple : le Petit Chantecler
La création de Chantecler en 1910 est l’un des événements les mieux couverts par la presse
de l’époque. On se représente difficilement, aujourd’hui, l’ampleur de son retentissement
public. Le film de Cohl doit donc aussi être considéré comme un film d’actualité. Certes, le
cinéaste ne fait pas preuve d’une originalité hors du commun, en se saisissant de
Chantecler, mais il participe de ce mouvement collectif avec ses moyens propres.
L’animation cinématographique apparaît en effet comme le langage formel qui se prête le
mieux à cette pièce, dont le principe extravagant est d’exclure et de célébrer tout à la fois
la présence humaine : 
… Il n’y a plus personne.





















10 Opéra en cinq actes de Charles Gounod sur un livret de Jules Barbier et Michel Carré, créé au Théâtre
Lyrique en 1859. 
11 Opéra bouffe en trois actes et quinze tableaux d’Hervé [Florimond Ronger] sur un livret d’Hector
Crémieux et Jaime fils, créé au théâtre des Folies dramatiques en 1869. 






Les hommes avec eux n’emportent pas le drame :
On peut rire et souffrir pendant qu’ils sont ailleurs12.
Visionner le Petit Chantecler, un siècle après sa réalisation, c’est donc à la fois observer la naissance
d’un art spécifique (le film d’animation) et appréhender la réception d’un événement théâtral de
grande ampleur dont l’intérêt se mesure également en termes d’innovation spectaculaire. Datant de
février 1910 (le mois même de la création de la pièce, au théâtre de la Porte-Saint-Martin), le film de
Cohl témoigne d’une belle présence d’esprit et d’une capacité de réaction à chaud. 
L’objet Chantecler est le support d’un recyclage effréné : caricatures, chromos publicitaires,
cartes postales et objets dérivés sont édités en grand nombre. Mais le Petit Chantecler
demeure la seule documentation filmée disponible sur le spectacle d’Edmond Rostand.
Comme le Tout Petit Faust, qui reproduit les décors archi-connus de l’Opéra de Paris, et
scande le film par la citation des incipit des morceaux les plus célèbres de l’œuvre (« Avant
Le décor de l’acte I de Chantecler d’Edmond Rostand, photographie de plateau, 1910






de quitter ces lieux », etc.), le Petit Chantecler possède une valeur documentaire que vérifie la
comparaison avec les photos de plateau, notamment celles qui ont été diffusées, simultané-
ment, dans les journaux à grand tirage de l’époque (le Petit Journal, l’Illustration, le Théâtre,
Comœdia illustré…). Manifestement, Cohl a fait son film après avoir assisté à la mise en scène
de la Porte-Saint-Martin. Il s’est documenté sur le décor et les costumes. Il a lu intégralement le
scénario. Et malgré l’intention quasiment iconoclaste qui s’affirme dans la réduction de la super-
production rostandienne en un « petit Chantecler », on est frappé par la fidélité qu’exprime le
film de Cohl par rapport au spectacle, plutôt que par les quelques libertés qu’il a prises. Du spec-
tacle, il respecte les décors, les personnages, mais aussi la structure globale. Toutefois, le
travail de Cohl constitue plus qu’une simple documentation. Tel un pamphlet cinémato-
graphique, il ironise, comme ses contemporains, sur le destin de Chantecler et sur celui de
son auteur, dont les deux entités sont confondues. Finalement, le Chantecler d’Émile Cohl
passe à la casserole : et à travers lui, c’est Rostand qui est cuit ! Mais parallèlement, le sta-
tut de cette critique est proprement insignifiant. Contrairement aux détracteurs de Rostand
qui portent l’attaque sur le plan esthétique (Jacques Copeau13) ou moral (Jehan Rictus14),
la démarche cinématographique de Cohl ne saurait se prendre trop au sérieux. Elle n’a qu’une



















e13 Jacques Copeau, « Chantecler et le cas Edmond Rostand », article paru dans la rubrique « la vie
théâtrale » de la Grande Revue, 25 février 1910, et repris dans : Jacques Copeau, Études d’art
dramatique, Critiques d’un autre temps, Paris, NRF, 1923, p. 156.
14 Jehan Rictus, Un « bluff » littéraire, le cas Edmond Rostand, Paris, P. Sevin et E. Rey, 1903. Jacques
Copeau reprend à son compte ce mot de « bluff », à propos de Chantecler, en 1910, dans l’article déjà
cité. Plus étonnant est l’emploi du mot par Edmond Rostand lui-même, s’il faut en croire Jules Renard :
« Chantecler va être un four, dit-il. C’est un bluff. Je ne comprends plus rien au premier acte », Jules
Renard, Journal, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1965, p. 1256.
Lucien Guitry dans le costume de
Chantecler, carte postale de 1910
« Enfin éclos ! », carte postale
de 1910 représentant Edmond
Rostand en poulet à cuire
Émile Cohl, le Petit Chantecler (1910), 






maints égards monstrueux15, la dramaturgie des figurines semble bien modeste. Le film de
Cohl, en réduisant Chantecler à un spectacle de quelques minutes joué par des marion-
nettes, fait plus que normaliser la représentation. Travaillant dans l’excès inverse, son élan
parodique se teinte d’une astucieuse délicatesse. Sur un mode ludique, Cohl donnerait ainsi
une leçon à Rostand. Mais au-delà de la citation du spectacle de Rostand, le Petit
Chantecler révèle l’une des dimensions de l’inspiration d’Émile Cohl : la résonance de 
l’événement scénique dans l’imagerie collective – celle du théâtre, de l’image, mais aussi de
l’imprimé.
Scène, support et impression
C’est ainsi qu’il fait accéder une pratique médiatique non théâtrale mais déjà pleine de poten-
tialités spectaculaires (caricatures, images de périodiques, presse illustrée) à une nouvelle forme
d’expression artistique, où le support est davantage exploité dans sa matérialité. Le film devient
ainsi comme un hybride : entre la scène (vaudeville, revue, marionnette, pantomime, opéra,
opérette…) et l’imprimé, qui est devenu à l’époque le support le plus répandu des formes gra-
phiques et des images, à travers le livre, la revue périodique, l’illustration… Ainsi, le livre d’his-
toire de l’École moderne s’ouvre en combinant deux artifices : sur la page de gauche, le gra-
phisme (schéma du drapeau national et nom du personnage) ; sur la page de droite, la photo
de l’homme célèbre (Beethoven, Goethe, Washington, Bolivar, Napoléon…), figé d’abord, mais
s’animant bientôt par le mouvement de l’acteur. Ainsi encore, les tableaux vivants (coupe
grecque, horloge romaine, chope Renaissance, bougeoirs Louis XV16…) de Porcelaines tendres
(1909), « mis en pages » comme s’il s’agissait d’une photo de presse illustrant un article sur une
revue de music-hall ou un divertissement de soirée privée, et s’éveillant lentement à travers le
mouvement, la danse, les évolutions muettes des personnages. Le film de Cohl joue donc des
15 D’une durée particulièrement longue, et présenté dans une forme littéraire elle-même très éclectique
avec ses alexandrins étincelants et ses jeux de mots alambiqués, le drame de Rostand accumule les effets
spectaculaires (notamment ces fameux costumes animaliers dissimulant les acteurs célèbres), et tire parti
de toutes les références possibles : la fable et le conte, les symboles nationaux (le coq gaulois), les clichés
contemporains (les poules et poulettes), les représentations allégoriques (le chien fidèle, le paon
vaniteux, le merle persifleur…), et même les allusions à la vie moderne (le téléphone)…
16 La même inspiration fantastique est à l’origine des « personnages » imaginés par Colette dans l’Enfant
et les sortilèges (la tasse chinoise, la théière, l’horloge…). La fantaisie lyrique de Ravel, composée sur ce
livret de Colette, date de 1925, et fut créée à Monte-Carlo. Mais le livret, commandé pendant la Première
Guerre mondiale par le tout nouveau directeur de l’Opéra de Paris, Jacques Rouché, était originellement
destiné à un ballet féerique. L’influence de la revue, forme que connaissait intimement Colette, se ressent






deux sens du mot « revue » en reliant l’objet représenté, le décor suggéré, la posture cor-
porelle et, à travers l’encadrement décoratif de l’image, la présence de l’imprimé illustré de
la Belle Époque. Un procédé de médiatisation en chaîne (l’objet conventionnel / sa trans-
position dans la plastique spectaculaire des corps / sa recension dans la presse / son imita-
tion dans l’image fixe / sa mise en mouvement dans le film…) accompagne ainsi un début
de morphing spectaculaire, qui trouvera son plein développement dans le dessin animé.
Dans Porcelaines tendres, les figures humaines disposées en frise sur la chope Renaissance,
comme imprimées en relief sur l’objet scénique, quittaient leur support pour entamer une
danse à la mode du ballet de cour. D’un tel jeu de morphing sur les corps, la ligne et l’im-
pression, procède le film d’animation. Dans le Binettoscope, c’est la note de musique
d’abord, la lettre de l’alphabet ensuite, les nombres enfin qui se muent successivement en
binettes, dont les métamorphoses et les jeux enfantins d’apparition-disparition produisent
une sorte d’anthologie animée des procédés de la caricature. Or c’est par l’entremise du
clown qui s’adresse à nous (à notre propre binette que l’on pourra voir sur l’écran !) que
cet univers graphique se déploie dans toute sa naïveté sous nos yeux. « L’invention » du
cinéma d’animation semble ainsi résulter d’une élaboration très complexe d’un réseau de
sources, de modèles, de pratiques issus de la diversité du théâtre et de l’imagerie imprimée, pour
aboutir à quelque chose qui ressemblerait à l’enfance d’un art – d’où peut-être cette fascination




















Émile Cohl, Porcelaines tendres (1909), bougeoirs Louis XV Reportage illustré de Sans Rancune, revue de Rip
au théâtre des Capucines, cliché Bert, 






même sous sa forme la plus graphique, on ne peut oublier qu’elle tire ses origines du théâtre, de
cette capacité qui est la sienne de solliciter le rêve en provoquant l’illusion. 
Nombre des films de Cohl jouent ainsi d’une forme mixte de représentation, combinant d’une part
le jeu d’acteur et la théâtralité, et d’autre part l’animation soudaine, sur un écran, de formes gra-
phiques qu’on n’attendait pas. Le modèle technique de la projection (écran, voiles, cloisons, projec-
teurs, boîtes…) se conjugue fréquemment aux formes métaphoriques de la vision (cerceau magique,
œil, chignole…), pour créer comme une autre scène, fantasmatique cette fois. La mise en abyme par
les différents procédés d’encadrement, tout comme la juxtaposition des registres (corps vivants,
formes dessinées ou animées), créent une impression troublante de plongée dans les profondeurs.
Ainsi, dans les Locataires d’à côté (1909), le décor à compartiments – un classique du vaudeville – avec
son espace clivé conventionnel (un jeune couple amoureux à gauche / un vieux couple voyeur à droi-
te) permet à Cohl de suggérer un immense délire érotique. À droite, les vieux s’abandonnent à une
pulsion scopique totalement effrénée (ils s’agitent, font un trou dans la cloison, montent sur une
chaise pour espionner les ébats d’à côté…), cependant qu’à gauche, à la place du jeune couple qui
est assez vite remplacé par un simple écran neutre, apparaissent des formes grotesques, naïves ou
inquiétantes (pantin articulé, collages, pliages, dessins, objets, marionnette), qui tout à la fois évo-
quent l’action sexuelle, qui demeure cachée, et semblent se moquer du voyeurisme effronté, mais
impuissant, qui se déploie simultanément dans l’appartement d’à côté. Or la dynamique du rire qui
sous-tend un fil aussi inventif que les Locataires d’à côté c’est, à n’en pas douter, celle du vaudeville.
Dans ses films hybrides, Cohl frôle à loisir différents domaines de l’imaginaire : le fantasme dans les
Locataires d’à côté, le rêve dans la Musicomanie, le cauchemar dans le Placier est tenace, la prophé-
tie dans l’Avenir dévoilé par les lignes des pieds (1914)… Le dessin et l’animation surgissent alors pour
faire basculer dans une dimension onirique une réalité appréhendée simultanément de manière
théâtrale. Et d’une manière générale, dans ses courts métrages, Cohl fragmente et concentre une
grande partie des éléments propres au théâtre de son époque (esthétiques dramatiques, formes
spectaculaires, objets, gestuelle, décor, rythme scénique…). La forme théâtrale qu’il choisit, souvent
ostentatoire, pose le cadre et impose le sens. Mais l’originalité de Cohl réside probablement dans sa
sensibilité de dessinateur. Car c’est en rencontrant les arts de la ligne et de l’imagerie imprimée que
les motifs issus du théâtre s’émancipent des conventions mimétiques, permettant ainsi à Cohl d’abor-
der aux rives encore vierges d’un nouveau continent spectaculaire – le dessin animé.
Émile Cohl, 
c. 1885
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